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Capitolul 1

Bennett

— Ce naiba face?!
Mai mult stăteam pe loc decât traversam, deși 

semaforul era verde. Scena care se petrecea peste drum era 
prea amuzantă ca s-o întrerup. Parcasem mașina în fața 
biroului. O blondă cârlionțată, cu niște picioare de la care 
nu-ți puteai lua ochii, stătea aplecată peste parbriz: reușise 
să-și agațe părul în ștergător.

Cum? Habar n-am. Dar ea era foc și pară, iar scena, 
prea comică, așa că am rămas la distanță, curios să văd 
continuarea.

Era o zi tipică în Bay Area, bătea briza și o rafală de 
vânt i-a făcut părul lung să fluture în toate direcțiile tocmai 
când se lupta să scape din prinsoarea ștergătorului de 
la mașina mea. Ceea ce a părut să o enerveze și mai rău. 
Frustrată, a tras tare de păr, dar șuvița înfășurată în jurul 
ștergătorului era prea groasă, refuza să se desprindă. În loc 
s-o apuce ușurel, a tras și mai tare, de data asta cu ambele 
mâini, îndreptându-și spinarea.

Asta a funcționat. Părul s-a desprins. Cu tot cu ștergă-
torul meu, din păcate, care acum îi atârna din cap. Femeia 
a bombănit – un șir de înjurături, bănuiesc –, făcând o 
ultimă încercare, zadarnică, de a-și descâlci părul. Oamenii 
care traversaseră deja – când de fapt ar fi trebuit să o fac și 
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eu – începeau să se apropie de locul unde se afla. Blondina 
și-a dat seama, dintr-odată, că oricine o putea observa.

Ar fi trebuit să mă supăr, nebuna tocmai îmi stricase 
mașina Audi, pe care o aveam doar de o săptămână, în 
schimb am izbucnit în râs văzând-o cum privește în jur, își 
deschide pelerina de ploaie și ascunde ștergătorul sub ea. 

Și-a netezit părul, și-a aranjat cureaua, după care s-a 
îndepărtat de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat.

Am crezut că spectacolul se încheiase, dar ea a părut 
că se răzgândește, ca și cum n-ar fi fost frumos ce făcuse. 
Așa am avut eu impresia, cel puțin. S-a răsucit pe călcâie 
și s-a întors la mașină. A scotocit prin buzunar după ceva 
și l-a pus sub ștergătorul din parbriz, îndepărtându-se apoi 
în grabă.

Cum s-a făcut iar verde la semafor, am traversat 
alergând spre mașină, curios să văd ce era pe bilețel. 
Probabil rămăsese blocată acolo suficient de mult cât să 
aibă timp să-l scrie, fiindcă eu nu o văzusem cu vreun pix 
în mână.

Am scos biletul de sub ștergătorul rămas și l-am 
întors să-l citesc. Nu conținea scuze, cum mă așteptam. 
Blonda îmi lăsase o amendă de parcare.

∏

Ce dimineață! Mașina vandalizată, la sala de forță de 
lângă birou nu era apă caldă și, pe deasupra, unul dintre 
lifturi era iar stricat. Grăbiți, toți se înghesuiau ca sardelele 
în singurul lift disponibil. M-am uitat la ceas. Rahat. 
Ședința cu Jonas începuse de cinci minute.

Iar liftul mai și oprea la fiecare afurisit de etaj.
Ușile s-au deschis la etajul al șaptelea, care-l preceda 

pe al meu.
— Pardon, s-a scuzat o femeie în spatele meu.
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M-am dat la o parte să-i las pe ceilalți să coboare, 
dar atenția mi-a fost atrasă de femeia care a trecut pe lângă 
mine. Mirosea frumos, a cremă solară și a plajă. Am privit-o 
ieșind din lift. S-a răsucit tocmai când ușile se închideau. 
Privirile ni s-au întâlnit pentru o clipă.

Doi ochi minunat de albaștri mi-au zâmbit.
Am dat să răspund zâmbetului, apoi m-am oprit, stu-

diindu-i chipul – și părul – tocmai când ușile se închideau.
Rahat! Era tipa cu ștergătorul.
Am încercat să conving persoana care se afla în fața 

panoului liftului, aflat de cealaltă parte a cabinei, să apese 
butonul de deschidere, dar era prea târziu: până să-și dea 
seama ce voiam, liftul s-a pus în mișcare.

Minunat. Mi-nu-nat. Exact ca restul afurisitei de zile.
Am ajuns la Jonas în birou cu zece minute mai târziu 

decât ar fi trebuit.
— Scuză-mă. Dimineață de doi bani.
— Nu-i nimic. Lucrurile sunt cam agitate azi pe aici, 

din cauza mutării.
M-am așezat pe unul dintre scaunele pentru 

vizitatori, în fața șefului meu, și am tras adânc aer în piept.
— Cum se descurcă echipa ta cu tot ce se întâmplă 

azi? m-a întrebat el.
— Cum era de așteptat. Ar merge mult mai bine dacă 

le-aș putea spune tuturor că au un loc de muncă sigur.
— Nu-și pierde nimeni locul de muncă, momentan.
— Ar fi fost excelent dacă te opreai înainte să spui 

„momentan”.
Jonas s-a sprijinit de speteaza scaunului, oftând.
— Știu că nu e ușor. Dar fuziunea va face bine 

companiei, în cele din urmă. O fi Wren un jucător mai mic, 
însă are un portofoliu frumușel de clienți.
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Cu două săptămâni în urmă, firma la care lucram 
încă de la terminarea facultății fuzionase cu o altă mare 
agenție de publicitate. De atunci toată lumea avea nervii 
întinși, așteptând să vadă cum avea să le afecteze slujba 
la Foster Burnett fuziunea cu Wren Media. În ultimele 
două săptămâni îmi petrecusem dimineața în mare parte 
liniștindu-mi echipa, fără să am nici cea mai vagă idee 
despre cum ar arăta viitorul celor două mari companii de 
publicitate.

Le-am tot amintit oamenilor mei că firma pentru 
care lucram noi era mai mare decât cealaltă. Azi avea loc 
mutarea celeilalte companii, la propriu, în biroul nostru 
din San Francisco. Persoane cu brațele pline de cutii de 
carton ne invadau spațiul, iar noi, obligați de circumstanțe, 
le zâmbeam, urându-le bun-venit. Nu era ușor deloc – mai 
ales că putea fi în joc și slujba mea. Compania nu avea 
nevoie de doi directori creativi, iar Wren avea propria 
echipă de marketing, care se muta în spațiul nostru chiar 
în acest moment.

Și chiar dacă Jonas mă asigurase că locul meu de 
muncă în cadrul companiei era sigur, nu-mi spusese încă 
dacă unul dintre noi avea să fie transferat sau nu. Biroul 
din Dallas era mai mare; recent circulase un zvon cum că 
se pregăteau mai multe transferuri.

Or, eu n-aveam nicio intenție să mă transfer.
— Deci, spune-mi despre tipa pe care urmează s-o 

fac praf. M-am informat. Jim Falcon a lucrat la Wren câțiva 
ani și a zis că, oricum, e destul de aproape de pensionare. 
Sper că nu voi face să plângă vreo bătrânică.

Jonas ridică din sprânceană.
— Pensionare? Cine, Annalise?
— Jim zicea că folosește un mergător, că ar avea 

probleme cu genunchii sau ceva de genul. A trebuit să le 
cer oamenilor de la Întreținere să lărgească culoarul dintre 
birouri ca să poată trece ea. Dar refuz să mă simt vinovat 

Stamp



Te rog, nu mă iubi

11

c-o voi face să dispară, doar pentru că e mai în vârstă și are 
probleme de sănătate. O s-o trimit în Texas, dacă o să fie 
nevoie.

— Bennett... Cred că Jim a făcut o confuzie. Annalise 
n-are niciun mergător.

Am clătinat din cap, incredul.
— Sper că glumești. Nici nu vreau s-aud. M-a costat 

o sticlă de Johnny Walker Blue Label să fac ca ordinul meu 
să devină o prioritate pentru cei de la Întreținere.

— Annalise nu e...
S-a oprit la jumătatea propoziției, privind undeva în 

spatele meu, spre ușă.
— La țanc. Iat-o. Intră, Annalise. Ți-l prezint pe 

Bennett Fox.
M-am întors pe scaun să văd cine e noua mea 

concurentă – bătrânica pe care urma să o anihilez –, dar 
am fost cât pe ce să cad. M-am răsucit brusc spre Jonas.

— Ea cine e?
— Annalise O’Neil, omologul tău de la Wren. Probabil 

Jim Falcon a confundat-o cu altcineva.
M-am întors iar spre femeia care se îndrepta spre 

mine. Annalise O’Neil nu era, în niciun caz, femeia în 
vârstă pe care mi-o imaginasem. Nici pe departe. Avea 
cel mult treizeci de ani. Și era frumoasă de pica. Picioare 
lungi, bronzate, forme care puteau face un bărbat să-și 
piardă mințile și o coamă sălbatică de păr blond, ondulat, 
care încadra o față de fotomodel. Fără vreun avertisment, 
corpul meu a reacționat, iar penisul meu, care în ultima 
lună, de când se aflase de fuziune, zăcuse ofilit și dezin-
teresat, s-a înviorat brusc. Odată cu valul de testosteron, 
mi-am îndreptat umerii și mi-am ridicat sfidător bărbia. 
Dac-aș fi fost păun, mi s-ar fi înfoiat toată coada.

Adversara mea te dădea pe spate.
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Am clătinat din cap, râzând. Jim Falcon nu făcuse 
nicio confuzie, ci se distrase pe seama mea. Isteț tipul. N-ar 
fi trebuit să mă las păcălit. Cred că a râs de s-a prăpădit 
când i-am pus pe băieții de la Întreținere să demonteze și 
să remonteze birourile ca să facă loc pentru mergătorul ei.

Ce bou! Deși, trebuie să recunosc, a fost amuzant. 
Mi-a făcut-o, asta e sigur.

Dar nu de-aia râdeam acum cu gura până la urechi. 
Nu. Nici pe departe.

Treaba devenea interesantă, și n-avea nicio legătură 
cu bătrânelele cu mergător, mai ales că femeia nu părea să 
aibă nicio problemă la picioare.

Adversara mea, Annalise O’Neil, femeia frumoasă 
care stătea chiar acum în fața mea, în biroul șefului meu, 
femeia cu care urma să mă confrunt...

... nu era altcineva decât tipa de azi-dimineață, cea 
care îmi smulsese ștergătorul și îmi lăsase în locul lui o 
afurisită de amendă pentru parcare neregulamentară. Era 
femeia care-mi zâmbise în lift.

— Annalise, corect? am spus ridicându-mă și îndrep-
tându-mi nodul de la cravată. Bennett Fox.

— Încântată de cunoștință, Bennett.
— Oh, crede-mă, plăcerea e toată de partea mea.
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Capitolul 2

Annalise

Cine și-ar fi imaginat?
Era frumosul pe care-l văzusem în lift. Și eu care 

credeam că între noi se născuse o mică scânteie...
Bennett Fox mi-a zâmbit ca și cum era deja șeful meu 

și mi-a întins mâna.
— Bine ai venit la Foster Burnett.
Ah. Nu doar că era frumos, era și conștient de asta.
— Vrei să spui Foster, Burnett și Wren. De câteva 

săptămâni deja, nu?
Recunoscătoare părinților mei, care mă obligaseră 

să port aparat dentar până la aproape șaisprezece ani, 
i-am amintit subtil, cu un zâmbet strălucitor, că acesta era 
de-acum locul nostru de muncă.

— Desigur. 
Noul meu adversar a afișat un zâmbet la fel de stră-

lucitor. Se vedea că și părinții săi cheltuiseră bani pentru el 
la dentist.

Bennett Fox mai era și înalt. Am citit odată un articol 
în care se spunea că înălțimea medie a bărbatului american 
este de un metru șaptezeci și cinci; mai puțin de cincispre-
zece la sută din bărbați depășesc această înălțime. Cu toate 
acestea, înălțimea medie a peste șaizeci și opt la sută din 
directorii executivi apăruți în topul Fortune 500 era de 
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peste un metru optzeci. În subconștient, asociem fizicul și 
puterea în mai multe moduri, și nu e vorba doar de mușchi.

Andrew avea un metru optzeci și doi. Bănuiesc că 
tipul ăsta avea tot cam atât.

Bennett a tras scaunul de lângă el.
— Ia loc, te rog.
Înalt și manierat. Deja mi-era nesuferit.
În cele douăzeci de minute cât a durat discursul 

de încurajare pe care ni l-a ținut Jonas Stern și prin care 
a încercat să ne convingă că nu ne batem pentru aceeași 
poziție, ci că ne croim drumul ca lideri ai celei mai mari 
agenții de publicitate din Statele Unite, i-am tot aruncat 
priviri lui Bennett Fox.

Pantofi: clar scumpi. Stil conservator, Oxford, dar cu 
o tușă modernă pe la cusături. Ferragamo, aș zice. Număr 
mare.

Costum: bleumarin-închis, croit pentru trupul înalt 
și bine clădit. Genul de lux discret care spune că are bani, 
dar nu are nevoie să îi etaleze pentru a impresiona.

Își ținea o gleznă cu dezinvoltură peste celălalt 
genunchi, ca și cum am fi discutat despre vreme, și nu 
despre cum toată munca noastră, însumând douăsprezece 
ore pe zi, șase zile pe săptămână risca, brusc, să devină 
zadarnică.

La un moment dat, Jonas a zis ceva cu care am fost 
amândoi de acord și ne-am privit unul pe celălalt, dând 
din cap. Și, pentru că mi s-a oferit ocazia, am profitat ca 
să-l studiez mai îndeaproape, observându-i chipul frumos. 
Maxilar puternic, nas drept, îndrăzneț, perfect – genul 
acela de structură osoasă transmisă din generație în 
generație, mai bună și mai utilă decât orice altă moștenire 
în bani. Dar ochii, ochii lui erau adevăratul deliciu: verde 
profund, pătrunzător, în contrast izbitor cu pielea netedă și 
bronzată. Și mă fixau.
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Mi-am reîndreptat atenția asupra lui Jonas.
— Deci, ce se va întâmpla la sfârșitul perioadei de 

integrare de nouăzeci de zile? Vor fi doi directori de creație 
la West Coast Marketing?

Jonas s-a uitat la mine, apoi la Bennett și a oftat.
— Nu, dar niciunul dintre voi nu-și va pierde slujba. 

Tocmai voiam să-i dau vestea lui Bennett când ai sosit tu. 
Rob Gatts a anunțat că iese la pensie peste câteva luni. Deci 
va fi un post disponibil pentru un director creativ, în locul 
lui.

Habar n-aveam ce însemna asta... Dar Bennett, da, 
din câte vedeam.

— Deci unul dintre noi va fi trimis la Dallas pentru 
a-l înlocui pe Rob în regiunea de sud-vest? a întrebat el.

Expresia de pe fața lui Jonas îmi spunea că Bennett 
nu ar fi încântat de perspectiva de a pleca în Texas.

— Da.
Am tăcut toți trei preț de o clipă, reflectând. Dar 

posibilitatea de a fi obligată să mă mut în Texas m-a scos 
din reflecție.

— Cine va lua decizia? am întrebat. Nu tu, bănuiesc, 
din moment ce ai lucrat cu Bennett...

Jonas a clătinat din cap ca și cum ar fi vrut să se des-
cotorosească de umbra de îndoială pe care o aruncasem 
asupra lui.

— Astfel de decizii privind două posturi de conducere 
dintr-o fuziune sunt luate de consiliul de administrație. 
Acesta va hotărî cine va fi ales.

Bennett arăta la fel de uimit ca mine.
— Membrii consiliului de administrație nu lucrează 

cu noi zi de zi.
— Așa e. Prin urmare, au venit cu o metodă în baza 

căreia se va lua decizia.
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— Adică?
— Trei proiecte pentru trei clienți mari. Fiecare 

dintre voi va crea propria campanie și apoi le veți prezenta. 
Clientul va alege ce-i place mai mult.

Bennett a părut tulburat pentru prima dată. Auto-
controlul și stăpânirea sa de sine au încasat o lovitură; și-a 
trecut degetele lungi prin păr.

— Cred că glumești. Lucrez de zece ani aici și poziția 
mea se va reduce la prezentarea câtorva idei? Am adus 
companiei jumătate de miliard de dolari prin clienții mei.

— Îmi pare rău, Bennett. Chiar îmi pare. Dar 
una dintre condițiile fuziunii cu Wren a fost aceea de a 
acorda atenția cuvenită angajaților de la Wren care ocupă 
posturile ce riscă să fie desființate pentru că le avem deja 
aici. Afacerea era cât pe ce să eșueze fiindcă doamna Wren 
a insistat că nu va vinde compania soțului ei, ca apoi noua 
organizație să trimită acasă toți angajații de la Wren.

Cuvintele lui Jonas m-au făcut să zâmbesc. Domnul 
Wren avea grijă de angajații săi chiar și de dincolo de 
mormânt.

— Accept provocarea. 
M-am întors spre Bennett, care era foc și pară. 
— Să câștige cea mai bună.
Se încruntă.
— Cel mai bun, vrei să zici.
Am mai stat încă o oră, trecând în revistă toți clienții 

actuali și discutând despre cei care aveau să fie realocați, 
astfel încât să ne putem concentra pe integrarea echipelor 
noastre și pe ideile care ne vor decide soarta.

— Este peste două zile, a spus Bennett când am ajuns 
la Bianchi Winery. Sunt pregătit pentru prezentarea asta.

Știam că mai erau doi concurenți, în afară de mine, 
care aveau să încerce să-i convingă. La naiba, chiar eu eram 
cea care sugerase ideea cu prezentările, ca să ne asigurăm 
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că cei de la Bianchi Winery aveau parte de cea mai bună 
publicitate. Dar nu avusesem habar că Foster Burnett 
era una dintre firmele implicate. Și, bineînțeles, fuziunea 
a schimbat totul. Nu-mi puteam permite să las noua 
conducere să creadă că aș putea pierde un vechi client.

— Nu cred că e nevoie să facem două prezentări. 
Bianchi este clientul meu de ani buni. Mai mult, grație 
relației mele cu ei, eu am fost cea care a sugerat...

— Doamna Bianchi s-a arătat foarte interesată de 
alte propuneri de-ale mele, m-a întrerupt nesimțitul. N-am 
niciun dubiu că și de data asta va accepta o idee propusă 
de mine.

Doamne, ce arogant!
— Sunt sigură că ideile tale sunt excelente. Dar ce 

încercam eu să spun este că am deja o relație cu acest client 
și sunt sigură că vor accepta să lucreze exclusiv cu mine 
dacă le sugerez asta, pentru că...

— Dacă ești așa sigură, de ce nu lași clientul să 
decidă? m-a întrerupt el din nou. Mi se pare mie sau aici 
nu e vorba de încrederea în relația ta cu ei, cât de teama de 
un pic de concurență?

Bennett s-a uitat la Jonas și a adăugat:
— Clientul ar trebui să vadă propunerile amândurora.
— Bine, bine, a spus Jonas. Reprezentați aceeași 

companie acum. Dacă mă întrebați pe mine, ar fi suficientă 
o singură prezentare pentru un client, dar din moment ce 
amândoi le-ați terminat deja, nu văd niciun rău în a merge 
cu amândouă. Dacă sunteți în stare să faceți front comun 
pentru Foster, Burnett și Wren, ar trebui să lăsăm clientul 
să decidă de data asta.

Bennett a afișat un zâmbet nesuferit.
— Mie-mi convine. Nu mă tem de puțină competiție, 

spre deosebire de... unii.
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— Nu mai suntem concurenți. Ori nu ți-a intrat încă 
asta în cap? am oftat eu, bombănind. Sau informația nu 
trece dincolo de cantitatea de gel din părul tău?

Bennett și-a trecut degetele prin coama lui bogată.
— Deci ai observat ce păr frumos am.
Mi-am dat ochii peste cap.
— Gata, potoliți-vă, a zis Jonas și a clătinat din cap. 

Din câte văd, n-o să fie ușor. Îmi pare rău că trebuie să 
treceți prin așa ceva, a continuat, după care s-a întors spre 
Bennett. Lucrăm împreună de multă vreme. Știu că nu-ți 
place situația. Dar ești un profesionist și știu că vei face tot 
ce-ți va sta în putință să treci peste asta. 

Apoi s-a întors spre mine. 
— Și chiar dacă abia ne-am cunoscut, Annalise, să 

știi că am auzit numai lucruri minunate despre tine. 
După aceea, Jonas l-a rugat pe Bennett să vadă 

dacă-mi poate găsi un birou liber unde să mă instalez 
temporar. Se pare că oamenii tot erau mutați de colo-colo, 
iar biroul meu permanent nu era încă gata – dacă se putea 
vorbi de permanent în circumstanțele date. Am mai rămas 
până spre după-amiază să discut cu Jonas despre o parte 
dintre clienții mei.

Când am terminat, m-a condus în biroul lui Bennett. 
La Foster Burnett, spațiul era amenajat mult mai frumos 
decât cel cu care eram obișnuită la Wren. Biroul lui Bennett 
era elegant și modern și, pe deasupra, de două ori mai mare 
decât fostul meu birou. Vorbea la telefon, dar ne-a făcut 
semn să intrăm.

— Da, pot. Vineri pe la ora trei? a zis Bennett și s-a 
uitat la mine.

În timp ce așteptam să termine convorbirea, a sunat 
telefonul lui Jonas. S-a scuzat și a ieșit din birou să poată 
vorbi. S-a întors chiar în momentul în care Bennett a închis, 
la rândul său, telefonul.
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— Trebuie să fug sus, la o ședință, a spus Jonas. Ai 
găsit un loc pentru Annalise?

— Am găsit locul perfect pentru ea.
Ceva în tonul lui Bennett suna sarcastic, dar eu nu-l 

cunoșteam bine, iar pe Jonas nu părea să-l deranjeze deloc.
— Minunat. A fost o zi lungă, ați avut amândoi multe 

noutăți de digerat. Nu stați prea târziu în seara asta.
— Mulțumesc, Jonas, am spus eu. Seară frumoasă.
L-am urmărit îndepărtându-se, apoi m-am întors 

spre Bennett. Cred că așteptam amândoi să vorbească 
celălalt primul.

Așa că am rupt eu tăcerea.
— Deci... situația asta e neplăcută.
Bennett s-a ridicat de la birou, apropiindu-se.
— Jonas are dreptate. A fost o zi lungă. Nu vrei să îți 

arăt locul pe care l-am găsit pentru tine? Eu, unul, închei 
pe ziua de azi.

— Ar fi fantastic. Mulțumesc.
L-am urmat pe coridorul lung, până la o ușă închisă, 

pe care era lipit era un suport din acelea pentru nume, dar 
plăcuța fusese scoasă.

Bennett mi-a făcut semn din cap să intru.
— Înainte să plec de aici o să sun la Achiziții să 

comande o plăcuță cu numele tău.
Ce drăguț din partea lui! Poate că n-avea să fie așa 

ciudată relația dintre noi, până la urmă.
— Mulțumesc.
A zâmbit și a deschis ușa, dându-se la o parte să intru 

eu mai întâi.
— Pentru puțin. Voilà. Casă, dulce casă.
Am pășit înăuntru când Bennett a aprins lumina.
Ce dracu’?!
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În cameră se aflau o masă pliantă și un scaun, dar 
ăla nu era un birou, asta e sigur. În cel mai fericit caz, era o 
magazie mică, nici măcar drăguță, cu rafturi de fier pe care 
erau aranjate consumabile. Era dulapul femeii de serviciu 
și mirosea a detergent de veceu și a apă stătută de o zi, cel 
mai probabil din cauza găleții galbene și a mopului ud care 
se aflau lângă noul meu birou improvizat.

M-am răsucit spre Bennett.
— Doar nu vrei să lucrez aici!? În condițiile astea?
O sclipire de amuzament îi dansa în ochi.
— Nu, nu, o să ai nevoie și de hârtie, desigur.
M-am încruntat. Își bate joc de mine?
Bennett a băgat mâna în buzunar, s-a îndreptat spre 

masa pliantă și a trântit pe ea o bucată de hârtie. Apoi s-a 
întors și s-a oprit direct în fața mea, făcându-mi cu ochiul.

— Seară frumoasă. Eu mă duc să-mi repar mașina.
Uimită, am rămas pe loc, în magazie, iar el a trântit 

ușa în urma lui. Curentul a făcut hârtia să zboare de pe 
masă. Aceasta a plutit câteva secunde în aer, după care a 
aterizat la picioarele mele.

M-am holbat confuză la hârtie.
Apoi am mijit ochii și am văzut că scria ceva pe ea.
Îmi lăsase un bilet? M-am aplecat să-l ridic, să mă 

uit mai de-aproape.
Ce dracu?!
Hârtia pe care mi-o lăsase Bennett nu era un bilet, ci 

o amendă.
Și nu una oarecare.
Era amenda mea de parcare.
Aceeași afurisită de amendă pe care o lăsasem eu 

azi-dimineață sub ștergătorul cuiva.
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