VI KEELAND

/____/

Midnight Books
BUCURESTI, 2022


Stamp


Copton § 1

Bennett

— Ce naiba face?!

Mai mult stiteam pe loc decat traversam, desi
semaforul era verde. Scena care se petrecea peste drum era
prea amuzanta ca s-o intrerup. Parcasem masina in fata
biroului. O blonda carliontata, cu niste picioare de la care
nu-ti puteai lua ochii, statea aplecata peste parbriz: reusise
sa-si agate parul in stergator.

Cum? Habar n-am. Dar ea era foc si para, iar scena,
prea comici, asa ca am ramas la distanta, curios sa vad
continuarea.

Era o zi tipica in Bay Area, batea briza si o rafala de
vant i-a facut parul lung sa fluture in toate directiile tocmai
cand se lupta sd scape din prinsoarea stergatorului de
la masina mea. Ceea ce a parut sa o enerveze si mai rau.
Frustrata, a tras tare de par, dar suvita infasurata in jurul
stergitorului era prea groasi, refuza si se desprindi. in loc
s-0 apuce usurel, a tras si mai tare, de data asta cu ambele
maini, indreptandu-si spinarea.

Asta a functionat. Parul s-a desprins. Cu tot cu sterga-
torul meu, din pacate, care acum 1i atarna din cap. Femeia
a bombanit — un sir de injuraturi, banuiesc —, facand o
ultima incercare, zadarnica, de a-si descalci parul. Oamenii
care traversasera deja — cand de fapt ar fi trebuit sa o fac si
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eu — incepeau sa se apropie de locul unde se afla. Blondina
si-a dat seama, dintr-odata, ca oricine o putea observa.

Ar fi trebuit sa ma supar, nebuna tocmai imi stricase
masina Audi, pe care o aveam doar de o saptimana, in
schimb am izbucnit in ras vazand-o cum priveste in jur, isi
deschide pelerina de ploaie si ascunde stergatorul sub ea.

Si-a netezit parul, si-a aranjat cureaua, dupa care s-a
indepartat de parca nimic nu s-ar fi intamplat.

Am crezut ca spectacolul se incheiase, dar ea a parut
ca se razgandeste, ca si cum n-ar fi fost frumos ce facuse.
Asa am avut eu impresia, cel putin. S-a rasucit pe calcaie
si s-a Intors la masina. A scotocit prin buzunar dupa ceva
sil-a pus sub stergatorul din parbriz, indepartandu-se apoi
in graba.

Cum s-a facut iar verde la semafor, am traversat
alergand spre masind, curios sa vad ce era pe biletel.
Probabil ramasese blocata acolo suficient de mult cat sa
aiba timp sa-1 scrie, fiindca eu nu o vazusem cu vreun pix
in mana.

Am scos biletul de sub stergitorul ramas si l-am
intors sa-1 citesc. Nu continea scuze, cum ma asteptam.
Blonda imi lasase o amenda de parcare.

C———

Ce dimineata! Masina vandalizata, la sala de forta de
langa birou nu era apa calda si, pe deasupra, unul dintre
lifturi era iar stricat. Grabiti, toti se inghesuiau ca sardelele
in singurul lift disponibil. M-am uitat la ceas. Rahat.
Sedinta cu Jonas incepuse de cinci minute.

Iar liftul mai si oprea la fiecare afurisit de etaj.

Usile s-au deschis la etajul al saptelea, care-1 preceda
pe al meu.

— Pardon, s-a scuzat o femeie in spatele meu.
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M-am dat la o parte sa-i las pe ceilalti sa coboare,
dar atentia mi-a fost atrasa de femeia care a trecut pe langa
mine. Mirosea frumos, a crema solara si a plaja. Am privit-o
iesind din lift. S-a rasucit tocmai cand usile se inchideau.
Privirile ni s-au intalnit pentru o clipa.

Doi ochi minunat de albastri mi-au zambit.

Am dat sa raspund zambetului, apoi m-am oprit, stu-
diindu-i chipul - si parul — tocmai cand usile se inchideau.

Rahat! Era tipa cu stergatorul.

Am incercat sa conving persoana care se afla in fata
panoului liftului, aflat de cealalta parte a cabinei, sa apese
butonul de deschidere, dar era prea tarziu: pana sa-si dea
seama ce voiam, liftul s-a pus in miscare.

Minunat. Mi-nu-nat. Exact ca restul afurisitei de zile.

Am ajuns la Jonas in birou cu zece minute mai tarziu
decat ar fi trebuit.

— Scuza-ma. Dimineata de doi bani.

— Nu-i nimic. Lucrurile sunt cam agitate azi pe aici,
din cauza mutarii.

M-am asezat pe unul dintre scaunele pentru
vizitatori, in fata sefului meu, si am tras adanc aer in piept.

— Cum se descurca echipa ta cu tot ce se intampla
azi? m-a intrebat el.

— Cum era de asteptat. Ar merge mult mai bine daca
le-as putea spune tuturor ca au un loc de munca sigur.

— Nu-si pierde nimeni locul de munca, momentan.

— Ar fi fost excelent daca te opreai inainte sa spui
,mnomentan”.

Jonas s-a sprijinit de speteaza scaunului, oftand.

— Stiu ca nu e usor. Dar fuziunea va face bine
companiei, in cele din urma. O fi Wren un jucator mai mic,
insa are un portofoliu frumusel de clienti.
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Cu doua saptamani in urma, firma la care lucram
inca de la terminarea facultitii fuzionase cu o alta mare
agentie de publicitate. De atunci toatd lumea avea nervii
intinsi, asteptand sd vada cum avea sa le afecteze slujba
la Foster Burnett fuziunea cu Wren Media. In ultimele
doud sdptamani imi petrecusem dimineata in mare parte
linistindu-mi echipa, fara sa am nici cea mai vaga idee
despre cum ar arata viitorul celor doua mari companii de
publicitate.

Le-am tot amintit oamenilor mei ca firma pentru
care lucram noi era mai mare decat cealalta. Azi avea loc
mutarea celeilalte companii, la propriu, in biroul nostru
din San Francisco. Persoane cu bratele pline de cutii de
carton ne invadau spatiul, iar noi, obligati de circumstante,
le zambeam, urandu-le bun-venit. Nu era usor deloc — mai
ales ca putea fi in joc si slujpba mea. Compania nu avea
nevoie de doi directori creativi, iar Wren avea propria
echipa de marketing, care se muta in spatiul nostru chiar
in acest moment.

Si chiar daca Jonas ma asigurase ca locul meu de
munca in cadrul companiei era sigur, nu-mi spusese inca
daca unul dintre noi avea sa fie transferat sau nu. Biroul
din Dallas era mai mare; recent circulase un zvon cum ca
se pregateau mai multe transferuri.

Or, eu n-aveam nicio intentie sa ma transfer.

— Deci, spune-mi despre tipa pe care urmeaza s-o
fac praf. M-am informat. Jim Falcon a lucrat la Wren cativa
ani si a zis ca, oricum, e destul de aproape de pensionare.
Sper ca nu voi face sa planga vreo batranica.

Jonas ridica din spranceana.

— Pensionare? Cine, Annalise?

— Jim zicea ca foloseste un mergator, ca ar avea
probleme cu genunchii sau ceva de genul. A trebuit sd le
cer oamenilor de la Intretinere si lirgeasci culoarul dintre
birouri ca sa poata trece ea. Dar refuz sa ma simt vinovat

10


Stamp


Te rog, nu ma iubi

c-o voi face sa dispara, doar pentru ca e mai in varsta si are
probleme de sanatate. O s-o trimit in Texas, daca o sa fie
nevoie.

— Bennett... Cred ca Jim a facut o confuzie. Annalise
n-are niciun mergator.

Am clatinat din cap, incredul.

— Sper ca glumesti. Nici nu vreau s-aud. M-a costat
o sticla de Johnny Walker Blue Label sa fac ca ordinul meu
sa devina o prioritate pentru cei de la Intretinere.

— Annalise nu e...
S-a oprit la jumatatea propozitiei, privind undeva in
spatele meu, spre usa.

— La tanc. Iat-o. Intra, Annalise. Ti-l prezint pe
Bennett Fox.

M-am intors pe scaun sid vad cine e noua mea
concurentd — batranica pe care urma sa o anihilez —, dar
am fost cat pe ce sd cad. M-am rasucit brusc spre Jonas.

— EFa cine e?

— Annalise O’'Neil, omologul tau dela Wren. Probabil
Jim Falcon a confundat-o cu altcineva.

M-am intors iar spre femeia care se indrepta spre
mine. Annalise O’Neil nu era, in niciun caz, femeia in
varstd pe care mi-o imaginasem. Nici pe departe. Avea
cel mult treizeci de ani. Si era frumoasa de pica. Picioare
lungi, bronzate, forme care puteau face un barbat sa-si
piarda mintile si o coama salbatica de par blond, ondulat,
care incadra o fata de fotomodel. Fara vreun avertisment,
corpul meu a reactionat, iar penisul meu, care in ultima
luna, de cand se aflase de fuziune, zacuse ofilit si dezin-
teresat, s-a inviorat brusc. Odata cu valul de testosteron,
mi-am indreptat umerii si mi-am ridicat sfidator barbia.
Dac-as fi fost paun, mi s-ar fi infoiat toata coada.

Adversara mea te dadea pe spate.

n
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Am clatinat din cap, rdzand. Jim Falcon nu facuse
nicio confuzie, ci se distrase pe seama mea. Istet tipul. N-ar
fi trebuit sa ma las pacalit. Cred ca a ras de s-a prapadit
cand i-am pus pe bdietii de la Intretinere sa demonteze si
sa remonteze birourile ca sa faca loc pentru mergatorul ei.

Ce bou! Desi, trebuie sa recunosc, a fost amuzant.
Mi-a facut-o, asta e sigur.

Dar nu de-aia rdideam acum cu gura pana la urechi.
Nu. Nici pe departe.

Treaba devenea interesantd, si n-avea nicio legatura
cu batranelele cu mergator, mai ales ca femeia nu parea sa
aiba nicio problema la picioare.

Adversara mea, Annalise O’Neil, femeia frumoasi
care statea chiar acum in fata mea, in biroul sefului meu,
femeia cu care urma sa ma confrunt...

... nu era altcineva decat tipa de azi-dimineata, cea
care 1mi smulsese stergatorul si imi lasase in locul lui o
afurisitd de amenda pentru parcare neregulamentara. Era
femeia care-mi zambise in lift.

— Annalise, corect? am spus ridicAndu-ma si indrep-
tandu-mi nodul de la cravata. Bennett Fox.

— Incéantata de cunostinta, Bennett.
— Oh, crede-ma4, plicerea e toatd de partea mea.
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Cine si-ar fi imaginat?
Era frumosul pe care-1 vazusem in lift. Si eu care
credeam ca intre noi se nascuse o mica scanteie...

Bennett Fox mi-a zambit ca si cum era deja seful meu
si mi-a intins mana.

— Bine ai venit la Foster Burnett.

Ah. Nu doar ca era frumos, era si constient de asta.

— Vrei sa spui Foster, Burnett si Wren. De cateva
saptamani deja, nu?

Recunoscatoare parintilor mei, care ma obligasera
sd port aparat dentar pana la aproape saisprezece ani,
i-am amintit subtil, cu un zambet stralucitor, ci acesta era
de-acum locul nostru de munca.

— Desigur.

Noul meu adversar a afisat un zambet la fel de stra-
lucitor. Se vedea ca si parintii sai cheltuisera bani pentru el
la dentist.

Bennett Fox mai era si inalt. Am citit odata un articol
in care se spunea ca inaltimea medie a barbatului american
este de un metru saptezeci si cinci; mai putin de cincispre-
zece la suta din barbati depasesc aceasta inaltime. Cu toate
acestea, inaltimea medie a peste saizeci si opt la suta din
directorii executivi aparuti in topul Fortune 500 era de
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peste un metru optzeci. In subconstient, asociem fizicul si
puterea in mai multe moduri, si nu e vorba doar de muschi.

Andrew avea un metru optzeci si doi. Banuiesc ca
tipul asta avea tot cam atat.

Bennett a tras scaunul de langa el.
— Ialoc, te rog.
Inalt si manierat. Deja mi-era nesuferit.

In cele douiizeci de minute cat a durat discursul
de incurajare pe care ni l-a tinut Jonas Stern si prin care
a Incercat sa ne convinga ca nu ne batem pentru aceeasi
pozitie, ci ca ne croim drumul ca lideri ai celei mai mari
agentii de publicitate din Statele Unite, i-am tot aruncat
priviri lui Bennett Fox.

Pantofi: clar scumpi. Stil conservator, Oxford, dar cu
o tusa moderna pe la cusaturi. Ferragamo, as zice. Numar
mare.

Costum: bleumarin-inchis, croit pentru trupul inalt
si bine cladit. Genul de lux discret care spune ca are bani,
dar nu are nevoie sa 1i etaleze pentru a impresiona.

Isi tinea o gleznd cu dezinvolturd peste celilalt
genunchi, ca si cum am fi discutat despre vreme, si nu
despre cum toata munca noastra, insumand douésprezece
ore pe zi, sase zile pe saptdimana risca, brusc, sa devina
zadarnica.

La un moment dat, Jonas a zis ceva cu care am fost
amandoi de acord si ne-am privit unul pe celalalt, dand
din cap. Si, pentru ca mi s-a oferit ocazia, am profitat ca
sa-] studiez mai indeaproape, observandu-i chipul frumos.
Maxilar puternic, nas drept, indraznet, perfect — genul
acela de structura osoasa transmisa din generatie in
generatie, mai buna si mai utila decat orice alta mostenire
in bani. Dar ochii, ochii lui erau adevaratul deliciu: verde
profund, patrunzator, in contrast izbitor cu pielea neteda si
bronzata. Si ma fixau.
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Mi-am reindreptat atentia asupra lui Jonas.

— Deci, ce se va intampla la sfarsitul perioadei de
integrare de nouazeci de zile? Vor fi doi directori de creatie
la West Coast Marketing?

Jonas s-a uitat la mine, apoi la Bennett si a oftat.

— Nu, dar niciunul dintre voi nu-si va pierde slujba.
Tocmai voiam sd-i dau vestea lui Bennett cand ai sosit tu.
Rob Gatts a anuntat ca iese la pensie peste cateva luni. Deci
va fi un post disponibil pentru un director creativ, in locul
lui.

Habar n-aveam ce insemna asta... Dar Bennett, da,
din cate vedeam.

— Deci unul dintre noi va fi trimis la Dallas pentru
a-1 inlocui pe Rob in regiunea de sud-vest? a intrebat el.

Expresia de pe fata lui Jonas imi spunea ca Bennett
nu ar fi incantat de perspectiva de a pleca in Texas.

— Da.

Am tacut toti trei pret de o clipa, reflectand. Dar
posibilitatea de a fi obligata sa ma mut in Texas m-a scos
din reflectie.

— Cine va lua decizia? am intrebat. Nu tu, banuiesc,
din moment ce ai lucrat cu Bennett...

Jonas a clatinat din cap ca si cum ar fi vrut sa se des-
cotoroseasca de umbra de indoiala pe care o aruncasem
asupra lui.

— Astfel de decizii privind doua posturi de conducere
dintr-o fuziune sunt luate de consiliul de administratie.
Acesta va hotari cine va fi ales.

Bennett arata la fel de uimit ca mine.

— Membrii consiliului de administratie nu lucreaza
cu noi zi de zi.

— Asa e. Prin urmare, au venit cu o metoda in baza
careia se va lua decizia.
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— Adica?
— Trei proiecte pentru trei clienti mari. Fiecare

dintre voi va crea propria campanie si apoi le veti prezenta.
Clientul va alege ce-i place mai mult.

Bennett a parut tulburat pentru prima data. Auto-
controlul si stapanirea sa de sine au incasat o lovitura; si-a
trecut degetele lungi prin par.

— Cred ca glumesti. Lucrez de zece ani aici si pozitia
mea se va reduce la prezentarea catorva idei? Am adus
companiei jumatate de miliard de dolari prin clientii mei.

— Imi pare riu, Bennett. Chiar imi pare. Dar
una dintre conditiile fuziunii cu Wren a fost aceea de a
acorda atentia cuvenita angajatilor de la Wren care ocupa
posturile ce risca sa fie desfiintate pentru ca le avem deja
aici. Afacerea era cat pe ce sa esueze fiindca doamna Wren
a insistat ca nu va vinde compania sotului ei, ca apoi noua
organizatie sa trimitd acasa toti angajatii de la Wren.

Cuvintele lui Jonas m-au facut sa zdmbesc. Domnul
Wren avea grija de angajatii sai chiar si de dincolo de
mormant.

— Accept provocarea.

M-am intors spre Bennett, care era foc si para.

— Sa& castige cea mai buna.

Se incrunta.

— Cel mai bun, vrei sa zici.

Am mai stat inca o ora, trecand in revista toti clientii
actuali si discutand despre cei care aveau sa fie realocati,
astfel incat sa ne putem concentra pe integrarea echipelor
noastre si pe ideile care ne vor decide soarta.

— Este peste doua zile, a spus Bennett cand am ajuns
la Bianchi Winery. Sunt pregatit pentru prezentarea asta.

Stiam ca mai erau doi concurenti, in afara de mine,
care aveau sa incerce sa-i convingd. La naiba, chiar eu eram
cea care sugerase ideea cu prezentarile, ca sa ne asiguram
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ca cei de la Bianchi Winery aveau parte de cea mai buna
publicitate. Dar nu avusesem habar cid Foster Burnett
era una dintre firmele implicate. Si, bineinteles, fuziunea
a schimbat totul. Nu-mi puteam permite sa las noua
conducere sa creada ca as putea pierde un vechi client.

— Nu cred ca e nevoie sa facem doua prezentari.
Bianchi este clientul meu de ani buni. Mai mult, gratie
relatiei mele cu ei, eu am fost cea care a sugerat...

— Doamna Bianchi s-a aratat foarte interesata de
alte propuneri de-ale mele, m-a intrerupt nesimtitul. N-am
niciun dubiu ca si de data asta va accepta o idee propusa
de mine.

Doamne, ce arogant!

— Sunt sigura ca ideile tale sunt excelente. Dar ce
incercam eu sa spun este ca am deja o relatie cu acest client
si sunt sigura ca vor accepta sa lucreze exclusiv cu mine
daca le sugerez asta, pentru ca...

— Daca esti asa sigura, de ce nu lasi clientul sa
decida? m-a intrerupt el din nou. Mi se pare mie sau aici
nu e vorba de increderea in relatia ta cu ei, cat de teama de
un pic de concurenta?

Bennett s-a uitat la Jonas si a addugat:

— Clientul ar trebui sa vada propunerile amandurora.

— Bine, bine, a spus Jonas. Reprezentati aceeasi
companie acum. Dacd ma intrebati pe mine, ar fi suficienta
o singura prezentare pentru un client, dar din moment ce
amandoi le-ati terminat deja, nu vad niciun rau in a merge
cu amandoua. Daca sunteti in stare sa faceti front comun
pentru Foster, Burnett si Wren, ar trebui sé lasam clientul
sa decida de data asta.

Bennett a afisat un zambet nesuferit.

— Mie-mi convine. Nu ma tem de putina competitie,
spre deosebire de... unii.
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— Nu mai suntem concurenti. Ori nu ti-a intrat inca
asta in cap? am oftat eu, bombanind. Sau informatia nu
trece dincolo de cantitatea de gel din parul tau?

Bennett si-a trecut degetele prin coama lui bogata.

— Deci ai observat ce par frumos am.

Mi-am dat ochii peste cap.

— Gata, potoliti-va, a zis Jonas si a clatinat din cap.
Din cite vid, n-o si fie usor. Imi pare riu ci trebuie si
treceti prin asa ceva, a continuat, dupa care s-a intors spre
Bennett. Lucram impreuna de multa vreme. Stiu ca nu-ti

place situatia. Dar esti un profesionist si stiu ca vei face tot
ce-ti va sta in putinta sa treci peste asta.

Apoi s-a intors spre mine.

— Si chiar daca abia ne-am cunoscut, Annalise, sa
stii ca am auzit numai lucruri minunate despre tine.

Dupa aceea, Jonas l-a rugat pe Bennett sa vada
daca-mi poate gasi un birou liber unde sa ma instalez
temporar. Se pare ca oamenii tot erau mutati de colo-colo,
iar biroul meu permanent nu era inca gata — daca se putea
vorbi de permanent in circumstantele date. Am mai ramas
pana spre dupa-amiaza sa discut cu Jonas despre o parte
dintre clientii mei.

Cand am terminat, m-a condus in biroul lui Bennett.
La Foster Burnett, spatiul era amenajat mult mai frumos
decit cel cu care eram obisnuita la Wren. Biroul lui Bennett
era elegant si modern si, pe deasupra, de doua ori mai mare
decat fostul meu birou. Vorbea la telefon, dar ne-a facut
semn sa intram.

— Da, pot. Vineri pe la ora trei? a zis Bennett si s-a
uitat la mine.

In timp ce asteptam si termine convorbirea, a sunat
telefonul lui Jonas. S-a scuzat si a iesit din birou sa poata
vorbi. S-a intors chiar in momentul in care Bennett a inchis,
la randul sau, telefonul.

18


Stamp


Te rog, nu ma iubi

— Trebuie sa fug sus, la o sedinta, a spus Jonas. Ai
gasit un loc pentru Annalise?

— Am gasit locul perfect pentru ea.

Ceva 1n tonul lui Bennett suna sarcastic, dar eu nu-1
cunosteam bine, iar pe Jonas nu parea sa-1 deranjeze deloc.

— Minunat. A fost o zi lunga, ati avut amandoi multe
noutati de digerat. Nu stati prea tarziu in seara asta.

— Multumesc, Jonas, am spus eu. Seara frumoasa.

L-am urmadrit indepartandu-se, apoi m-am intors
spre Bennett. Cred ca asteptam amandoi sa vorbeasca
celalalt primul.

Asa ca am rupt eu tacerea.
— Deci... situatia asta e neplacuta.
Bennett s-a ridicat de la birou, apropiindu-se.

— Jonas are dreptate. A fost o zi lunga. Nu vrei sa iti
arat locul pe care l1-am gasit pentru tine? Eu, unul, inchei
pe ziua de azi.

— Ar fi fantastic. Multumesc.

L-am urmat pe coridorul lung, pana la o usa inchisa,
pe care era lipit era un suport din acelea pentru nume, dar
placuta fusese scoasa.

Bennett mi-a ficut semn din cap si intru.

— Inainte sa plec de aici o sia sun la Achizitii sa
comande o placuta cu numele tau.

Ce dragut din partea lui! Poate ci n-avea sa fie asa
ciudata relatia dintre noi, pana la urma.

— Multumesc.

A zambit si a deschis usa, dandu-se la o parte sa intru
eu mai intai.

— Pentru putin. Voila. Casa, dulce casa.
Am pasit inauntru cand Bennett a aprins lumina.
Ce dracu’?!
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In cameri se aflau o masi plianta si un scaun, dar
dla nu era un birou, asta e sigur. In cel mai fericit caz, era o
magazie mica, nici macar dragut, cu rafturi de fier pe care
erau aranjate consumabile. Era dulapul femeii de serviciu
si mirosea a detergent de veceu si a apa statuta de o zi, cel
mai probabil din cauza galetii galbene si a mopului ud care
se aflau 1anga noul meu birou improvizat.

M-am rasucit spre Bennett.

— Doar nu vrei si lucrez aici!? In conditiile astea?
O sclipire de amuzament 1i dansa in ochi.

— Nu, nu, o sa ai nevoie si de hartie, desigur.
M-am incruntat. Isi bate joc de mine?

Bennett a bagat mana in buzunar, s-a indreptat spre
masa plianta si a trantit pe ea o bucata de hartie. Apoi s-a
intors si s-a oprit direct in fata mea, ficAndu-mi cu ochiul.

— Seard frumoasa. Eu ma duc sa-mi repar masina.

Uimita, am ramas pe loc, in magazie, iar el a trantit
usa in urma lui. Curentul a facut hartia sa zboare de pe
masa. Aceasta a plutit cateva secunde in aer, dupa care a
aterizat la picioarele mele.

M-am holbat confuza la hartie.

Apoi am mijit ochii si am vazut cd scria ceva pe ea.

Imi ldsase un bilet? M-am aplecat si-1 ridic, sd mi
uit mai de-aproape.

Ce dracu?!

Hartia pe care mi-o lasase Bennett nu era un bilet, ci
o amenda.

Si nu una oarecare.
Era amenda mea de parcare.

Aceeasi afurisita de amenda pe care o ldsasem eu
azi-dimineata sub stergatorul cuiva.
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